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Door Koert Lindijer

Kinshasa, 16 nov. „Kijk, daar vliegt weer zo’n kindheks", wijst de
man naar een grote vogel die over hem heen scheert. „Zij daar in
de lucht maken ons ziek." De man heeft een verlamde linkerhand.
De verlamming trof hem plotseling. „Ik ging naar de medicijnman,
maar die kon de slechte geesten niet verdrijven."

Net als overal in Afrika, zoekt in Congo menigeen voor zijn ziekte soelaas
bij de oude, gerespecteerde ‘dorpsdokter’. Hij onderhoudt contacten met
de spirituele wereld. Met een masker en in trance laat hij gedaantes
verdwijnen. Magie en werkelijkheid lopen in elkaar over.

In deze wereld vol mysteries kregen vroeger ouderen en (vooral)
weduwen de schuld van tegenspoed: zij waren heksen. In Congo is de
wereld van de geesten echter gecorrumpeerd. En kinderen zijn daarvan
het slachtoffer. Tegenwoordig worden zíj van hekserij beschuldigd.

Remy Mafu schat dat alleen al de hoofdstad Kinshasa 25.000 tot 50.000
straatkinderen telt. 70 procent werd dakloos nadat ze waren bestempeld
als heks, aldus een rapport uit 2006 van de Amerikaanse organisatie
Human Rights Watch. Mafu richtte een organisatie op om deze
kindheksen te helpen.

„Het is een sociaal probleem”, zegt hij. „Contacten met de geesten was
altijd het domein van ouderen. Kinderen werden nooit van hekserij
beschuldigd.” Maar hekserij geeft arme en wanhopige ouders een excuus
om kinderen het huis uit te gooien. „En die kinderen geloven in hun eigen
hekserij, omdat zij anders niet kunnen verklaren waarom hun moeders
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hekserij, omdat zij anders niet kunnen verklaren waarom hun moeders
hen in de steek laten.”

Ook volgens Javier Aguilar van de VN-kinderorganisatie Unicef in
Kinshasa is hekserij niet nieuw. In de krant Christian Science Monitor zei
hij onlangs: „Maar hekserij werd nooit gebruikt tegen kinderen. Tien jaar
geleden begon de perceptie over kinderen te veranderen. Toen kwamen
er door de oorlogen gevaarlijke kindsoldaten. Kinderen zijn nu een
bedreiging – en worden gebruikt als zondebok.”

Zoals de veertienjarige Nelphy Lelu. Hij droomde over een man in zwarte
kleren die een mes in zijn lichaam stak. Hij had de droom net nadat er
iemand in zijn familie was gestorven. „Ik vertelde het aan mijn moeder
en die begon me van hekserij te beschuldigen. Ze zei dat ik
verantwoordelijk was voor het sterfgeval en gooide me het huis uit. Ik
ging naar mijn oma. Die sloeg me elke dag, om de slechte geesten uit
mijn lichaam te verdrijven. Ik kon de pijn niet meer verdragen. Nu leef ik
op straat en steel ik.”

Is hij werkelijk een heks? Nelphy piekert lang voordat hij de vraag
beantwoordt. „Veel van mijn vriendjes op straat geloven dat ze heksen
zijn. Ze vertrekken ’s nachts naar een onzichtbare wereld van heksen en
geesten. Maar ik kan daar niet in geloven.”

Hoe kan het dat kinderen het huis worden uitgezet? Gastvrijheid is de
hoeksteen van de Afrikaanse beschaving. Het is schandalig, ja onmogelijk
om een familielid de deur te wijzen. Bovendien betekenen kinderen trots
en vreugde, ze vormen de reden om te leven.

Maar de corruptie die sinds de onafhankelijkheid (in 1960) groeit, de
economische moeilijkheden en de sociale crisis in de steden, hebben het
incasseringsvermogen en de spankracht van de Congolees bijna gebroken.
Steeds vaker verliest hij de dagelijkse strijd om te overleven.

En een beschuldiging van hekserij verschaft hem het excuus een hongerig
kind te verbannen. Een kind dat in bed plast, agressief gedrag vertoont,
vreemde ogen heeft of slaapwandelt kan een heks zijn. Zo wijdverbreid is
het verschijnsel inmiddels, dat in de twee jaar geleden aangenomen,
nieuwe grondwet een clausule is opgenomen dat kinderen niet van
hekserij mogen worden beschuldigd.

Steden behoren tot de meest asociale plaatsen op het continent. Aan
ieders misère valt te verdienen in de Congolese hoofdstad. „Priesters van
duizenden born again-kerkjes drijven tegen betaling van tien dollar de
geesten uit”, vertelt hulpverlener Remy Mafu. „Ze slaan de kinderen om
de duivel in hen te verslaan. Dat is een lucratieve business geworden.”

Sociale misère draagt bij tot religieus fundamentalisme: de groei van de
verlossingskerkjes en van profetische magiërs is gigantisch in Kinshasa,
net als in andere Afrikaanse hoofdsteden. Ze adverteren in kranten en op
radio en tv. Ze bieden soelaas tegen hekserij.

„Hekserij is een groter probleem in Congo dan aids”, meent Jean-Marie
Kalonji. Hij drijft slechte geesten uit en schreef er een handleiding over:
‘Afrikaanse hekserij, strategieën voor verlossing.’ Bij
reinigingsceremonieën bewerken priesters van sommige kerkjes de
kinderen met ijzeren staven, ze voeden hen palmwijn of laten hen
schelpen inslikken.

Mafu pleit voor een hard optreden tegen deze kerken, maar weet dat er
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geen effectief staatsgezag is om ze aan te pakken. Het probleem van de
kindheksen wordt steeds groter. Hij verzucht: „Kinderen zijn de
toekomst. Maar wat is de toekomst van ons land met dit soort kinderen?”
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